Novela vypráví teskně humorný příběh z doby roboty na konci 18. století. Pankrác Budecius, venkovský kantor a muzikant, je nepřízní osudu odsouzen k tuláckému muzikantskému životu. Žije však své muzikantské vášni natolik, že zanedbává svou ženu, přičemž po její smrti je pronásledován snem o spravedlivém trestu. Teprve na konci života přichází vykoupení, když se Budecius dočká umělecké slávy synovy a tím i vyvrcholení vlastních snah.